Всё это было, было, было,
Свершился дней круговорот.
Какая ложь, какая сила
Тебя, прошедшее, вернет?
(А. Блок)
После припозднившейся весны, как раз по народному календарю - начиная со дня летнего солнцестояния - в наших степных краях воцарилось лето. То, которое заставляет думать только о воде и жаждать только воды - в виде (вернее, составе) шипучей холодной минералки, кисло-сладких разноцветных соков, а то и пива, а намного лучше - воды колодезной или родниковой... Воды, в которую можно и нужно немедленно окунуть свое размякшее, как пластилин, и как пластилин ленивое и липкое тело.
Прохладный душ через каждый час-полтора - хорошо! Одна из городских лужиц, гордо именуемых ставками, - тоже сойдет (хотя как знать)... Но море - море бесконечно лучше!
Мы сели в автомобиль и поехали к морю. Сто тридцать километров - не расстояние для лягушки-путешественницы, а тем более - для ее лягушат...
Как хорошо, что успела обшить руль тонкой кожей! Наверное, без нее черный пластик в первые минуты прожег бы мне ладони.
Чем дальше отъезжали мы от города, тем более пряным, душистым и густым становился воздух, туго влетающий в открытые окна автомобиля. Им невозможно надышаться, этим волнующим ароматом летних украинских степей, который впитал в себя волшебные запахи моих любимых трав: полыни и чабреца, пижмы и донника, тысячелистника и цикория, цмина и зверобоя, душицы и алтея, катрана и ковыли...
Но лето - не лето для меня, если я не поем прямо с дерева ягод шелковицы, которые обожаю с детства... Море подождет! А я - это же совсем по пути! - заеду "на шелковицу"... Туда, куда каждые каникулы привозили нас когда-то к бабушке и дедушке наши родители...
Говорите, не вступить дважды в одну и ту же реку? И нет больше того идиллического маленького хутора Терновки с его аккуратненькими хатками, ухоженными двориками в тени вишен, шелковиц, абрикосов и винограда, и разрушился без трудолюбивых хозяйских рук такой знакомый и родной саманный домик бабушки Даши и дедушки Степана? Не верю...
Я всегда приезжаю сюда в начале лета - в гости к той шелковице, по веткам которой лазила когда-то в раннем детстве голышом, как Маугли, и которая уже тогда была сильной и тенистой, а на толстой горизонтальной ветке тутового дерева была подвешена для нас, внуков, прочная и легкая гойдалка-качели, и во дворе под шелковичной кроной каждый день вся семья во главе с дедушкой чинно и весело усаживалась обедать , - ах, этот бабушкин незабываемо-вкусный настоящий украинский борщ ...
И когда я наконец насквозь пропитываюсь любимым вкусом и тонким ароматом ягод шелковицы, а руки мои становятся неотмываемо-фиолетовыми еще на неделю вперед, - тогда поворачивает обратно река времени, и стою я в ней под этой же шелковицей, и вижу рядом с собой в этом же дворе - только не заросшем бурьяном, а чисто выметенном, вытоптанном, с важно прохаживающимся у колодца разноцветным пивнем, с ленивыми котами у крыльца, с мохнатой собаченкой возле будки, - вижу всех, кого я люблю, и кто сейчас так далеко... или так бесконечно далеко...
Но мне почти не становится грустно, - так, как бывает мне грустно здесь зимой, весной или осенью... Потому что шелковица - смешная ягода, особенно если ею хорошенько измажешься. И очень целебная, кстати.
К тому же это растение с характером: не найдешь и двух тутовых деревьев с одинаковым вкусом и ароматом ягод. То они сочные, то суховатые, то медово-сладкие, то с кислинкой, а то и вообще безвкусные. Не говоря о цвете: от белого через розоватый - к почти черному.
Самая ароматная - черная шелковица. Если решите сварить душистое варенье или настоять вкусное-превкусное вино - надо собирать именно черную. Как та, которая растет - и всегда будет расти - во дворе дедушки Степана и бабушки Даши.
2008
